VƯỢT CẦU MỸ THUẬN VÀ VƯỢT

"Tôi lột dép đi chân không qua cầu, rồi lấy tay rờ vuốt từng sợi dây văng thiệt bự, mới đã...".Một lão nông ở chót mũi Cà Mau hả hê nói như vậy hôm cùng với nhiều người "bao xe" đi dự lễ khánh thành cầu Mỹ Thuận. Tiếng "đã" mà ông già hồn nhiên nói, biết phải diễn tả như thế nào cho đầy đủ ý nghĩa.

300 năm. Thôi thì cứ tạm lấy cái móc tròn số ấy kể từ khi người Việt đầu tiên có mặt trên vùng đất nê địa, chằng chịt sông rạch này cấy cây lúa nước và lần dò ra biển bắt con cá con tôm. Phải từ đó, người châu thổ với tháng tháng năm năm vượt qua gian khó, vượt qua mất mát hy sinh, đến tận hôm nay mới có được chiếc cầu vượt sông Tiền. Ấy là chỉ mới vượt qua một trên chín nhánh Cửu Long chập chùng sóng gió. Không biết vậy là sớm hay đã muộn đến bao nhiêu lâu? Chiếc cầu Mỹ Thuận là phần thưởng quý giá, như chiếc mề đai vàng ròng nặng trĩu gắn trên ngực của mỗi người đồng bằng. Đó còn là tín hiệu vui cho vùng đất chấp chới cánh hạc về...

Dòng sông mà sự sinh tử vượt qua trong hai cuộc kháng chiến chống Pháp và Mỹ đã thành khúc ca hùng tráng,thách thức bao người."Ai vượt Cửu Long Giang/Vững chí lướt sóng ngàn*". Giờ đây sau một phần tư thế kỷ đất nước yên bình, cầu Mỹ Thuận đã lồng lộng trên nền trời xanh trong bồng bềnh mây trắng mà ngỡ như vẫn còn đâu đó trong giấc mơ.Rồi vài năm tới đây, cầu Cần Thơ cũng sẽ bắt đầu, những nhịp bêtông ung dung băng mình qua sông Hậu và trăm sợi dây văng cao vút sẽ nối mặt đất với bầu trời. Chiếc cầu sẽ thơ mộng biết bao khi nó lượn giữa dòng xanh mênh mông,lướt qua cồn Ấu, xóm Chài thơm lừng hoa trái, bát ngát lòng người khát đợi. Đến khi đó có lẽ cầu Cần Thơ mới chính là chiếc cầu đẹp nhứt và dài nhứt nước mình.

Để hoàn thành cầu Mỹ Thuận và cầu Cần Thơ, tính ra mỗi công trình hoành tráng giàu chất thẩm mỹ này phải mất một khoảng thời gian không phải quá dài. Bước nhảy vạn dặm của chiếc hài công nghiệp hiện đại như có phép lạ.

Nhưng để có được vận tốc lớn, đồng bằng sông Cửu Long còn phải đồng hành xây dựng những chiếc cầu bức xúc khác, những chiếc cầu mà tầm cỡ và chi tiết kết cấu vật thể và phi vật thể phải hơn gấp nhiều lần cầu Mỹ Thuận và cầu Cần Thơ. Đó là Chiếc Cầu Xóa Đói Giảm Nghèo, Chiếc Cầu Khoa Học Kỹ Thuật Tiên Tiến và Chiếc Cầu Dân Trí Cao... Cần bao nhiêu thời gian, cần đến chừng nào tư duy và tiền của chúng ta mới xây được những chiếc cầu thực sự bắc qua triệu triệu lòng tin. Từ bây giờ, có lẽ nhiều người chỉ mới hình dung được phần nào diện mạo phức hợp của nó chớ chưa có được những chỉ số về các điều kiện tinh thần và vật chất. Nhưng chắc chắn, trong tương lai của đầu thế kỷ mới, từ cầu Mỹ Thuận, từ cầu Cần Thơ, những chiếc cầu huyền diệu của lòng người ở đồng bằng này sẽ được xây dựng đàng hoàng, đủ sức vượt qua thách thúc.
6.2000

*Lời bài hát Du kích Long Phú của Quốc Hương.