CÓ MỘT ÔNG CHỦ TỊCH Ở ĐỒNG BẰNG CỬU LONG

Quê ông có núi có đồng
xa xa bên này biên giới
lúa nhiều mà cá cũng nhiều
cá ba sa làm cá nheo hoảng hốt
cá ba sa thành tượng dựng xem chơi

Ông là nông dân chánh cống
thương quý đất đai như bạn bè
đất xấu, hay người chưa giỏi
hỏi ai, hay hỏi chính mình?

thao thức thành người mất ngủ
tìm ra chất xám cho đồng
hạt giống theo người rạo rực
nẩy mầm góp những mùa vui
triệu tấn rồi hai triệu tấn
nhớ ngày Tức Dụp, Cô Tô
hạt gạo phải đổi bằng máu
củ rừng lót dạ thay cơm

Bây giờ xuôi về cù lao
vòng vèo ngược lên Bảy Núi
trăm ngả xe đi xe đến
đám cưới qua cầu dòng sông sóng sánh
điện sáng vùng sâu ngỡ ánh sao gần

Ông Chủ tịch này
chánh gốc nông dân
tuổi nhỏ cấy cày trên đồng Vĩnh Tế
thả lưới giăng câu bưng rạch gần xa
mở mắt gặp mùa nước nổi
bướm bay điên điển rực vàng

Rằng
gian nan thì thật gian nan
đâu phải "lộc trời" không có
phù sa về trăm thứ cá về theo
mùa dân nghèo dầm mình kiếm sống
mùa làm giàu từ...nước cũng là đây
xin đừng để đương đầu với lũ
bởi lũ hung hăng, còn nước nổi hiền hòa...

Ông Chủ tịch thẫn thờ
giờ lại lo xa
ông bỗng sợ cái "bấm nút" cái "a lô" nhạt nhẽo
người với người ngại tới thăm nhau
cha cách con hàng ngàn cây số
nhấc ống lên đã nghe tiếng con cười
(nhưng hiếm có bữa cơm gia đình ấm áp)
mà người nhớ nhớ quên quên

Vô cảm thành trò bởn cợt
hiếm gặp vầng trăng sau rặng tre vườn
sống chết một thời bạn bè thưa thớt
mặt trăng đủ màu trên vi tính lạnh tanh
bấm thỏa thích
và ta lơ đễnh
lưu giữ được gì thưở Tức Dụp, Cô Tô
tìm đâu ra ngày máu thắm đỏ cờ
trái tim đêm dài giữ lửa

Ông Chủ tịch giật mình, bỗng nhớ
lẽ đâu nước chẳng có nguồn
lẽ đâu con chim lạc đường về tổ
lẽ đâu ta chẳng biết buồn!
6.3.2003